Hai đứa tụi anh luôn quấn quít lấy nhau, đến nỗi người lớn phải nói; lớn lên tụi nó phải là một cặp vợ chồng mới phải. Nhưng mọi người đâu có biết, trong những trò chơi trẻ con hồi đó. Một lần lên núi Ba Vì chơi. Tụi anh đã bầy ra trò chơi vợ chồng, và lén lấy nhan đèn ra thề nguyền với nhau. Nếu kiếp này không lấy được nhau, nhất định dù có chết cũng không đi đầu thai.
Bạch Liên ngơ ngẩn nhìn An nghẹn ngào làm chàng ngạc nhiên, ngửng đầu hỏi:
Em làm sao vậy?
– Anh có nhớ tên cô ta không? . .
Tim An đập mạnh. Chàng dáo hoảng hỏi:
– Bạch Liên… Bạch Liên… không lý người đó là em sao?
Bạch Liên ôm chầm lấy chàng nức nở.
-Tên anh không phải là An, mà là An Bình phải không?
An lặng người. Nhưvậy thì người thiếu phụ này là người yêu của chàng hồi đó chứ còn ai nữa. Nào có ai ngờ được, từ thời kháng chiến, rồi hồi cư, tới kỳ di cư vô Nam năm 54, và cho tới năm 75 tị nạn ở Mỹ. Bây giờ thêm hai mươi năm nữa, gần năm mươi năm hai đứa mới gặp lại nhau. Trong hoàn cảnh hai oan hồn vất vưởng. An thì thầm trên vai nàng.
– Không lý lời thề trên núi Ba Vì đã ứng nghiệm như vậy sao?
Bạch Liên gật đầu, khóc thút thít:
– Nhất định là nhtt vậy rồi. Anh còn nhớ không, ngày ấy chúng mình thề nguyền không phải chỉ có mấy cây nhan, mà em đã lén đem theo ống Nứa pháp thuật của ông nội em thờ trên bàn Tổ để làm chứng cho chúng mình. Hôm ấy về nhà bị một trận đòn nên thân. Bởi vậy em mới nhớ tới ngày nay. Nhưag tại sao bây giờ anh lại đổi tên là An.
An mỉm cười.
– Hồi ở Việt Nam thì tên mình viết là Lê An Bình.
Qua Mỹ tụi nó đổi lại là Lê, Bình An. Người Việt mình thấy chữ An để sau cùng cứ thế mà gọi, chứ không để ý viết theo cách của Mỹ thì chữ sau cùng là tiếng đệm thôi.